光照老師說，在普天同慶的日子裡不要工作。如果反正是無法用心埋首工作，不如把心一橫，好好慶祝和享受。同時間，我在電話的另一方聽到他搬弄碗碟的聲音，響噹噹的，似乎是在準備今晚的晚餐。掛線以後，我就想，由二零一五年的晚上十一點五十九分過渡到同時屬於二零一六年的十二點正，由二零一五年的最後一分鐘過渡到二零一六年的第一分鐘，那頃刻之間，過渡、橫跨與重疊，而我應該在做甚麼。若如芝諾悖論之中，每個移動的時刻都可凝定成不曾挪移的一點，像定格，那一塊同時存在舊一年與新一年的定格應該藏有一個怎樣的我？我應該是怎樣的一個我，來面對時間的移動、年歲的移動，似乎一切都終將重新開展的此時此刻。
至少，我應該做著自己最喜歡的事情，不委屈也不將就。可是這樣的思考也無法得出確切的答案。究竟人可以多真確無誤地如向光植物那樣，洞悉到自己喜歡甚麼並為此而生，或自己壓惡甚麼，甚至為此而死？我有時好奇，在我初生的時候，陳蓮有沒有把銀紙、畫冊、筆和牧童笛一一羅列在我面前，看我最喜歡甚麼？我那時最喜歡甚麼呢我不知道。而我現在喜歡甚麼呢我也不能確定。將近二十五歲的時候，仿彿倏然過了四分一段路，要到另一個階段，就不得不思索自己想以餘下的日子長大成甚麼樣的人，偶爾回過神來就發現周邊圍著的都是路，要選擇。
已經有不少人語重心腸來問我，你想繼續寫寫文學還是專注學術呢？我攢緊眉心表露出懊惱的神情，直至對方不忍要我回話把話題扯開了。文學與學術，如果要我二選一，這也大概成為了艱澀無比的的成長命題，它同時要我面向兩種思考，兩種生活模態之間的慎重選擇。而且，我也未必擁有一定的選擇權。我能做甚麼呢？
我愛上文學正在我中四的時候，仍然臉掛金絲眼鏡，紮著馬尾頭，額頭光光的冒了幾顆痘，有時看著新入職的中文老師發呆。基本上，我喜歡文學，只不過是少女十月芥菜仰慕年輕中文老師，繼而為了投其所好，涉獵多本文學，反反複複的寫過一篇又一篇小說。我還記得那個時候，第一本完成的長篇作品是李碧華的《霸王別姬》，我本是女嬌娥，又不是男兒郎，這句在我腦海之中浮浮泛泛。亦因此，我租借來陳凱歌的《霸王別姬》，在家裡撐大了眼那般看了足足三小時。骨牌效應那樣，我開始看文藝電影，追捧比我早一天生日的張國榮，到王家衛，一直串連下去。直至現在，我慢慢發現，當心裡充斥太多這些美好事物之後，那個年輕老師老早已被排擠在外。我所鍾愛的人事物都換了別個模樣。
讀大一之後，跟著老師讀性別研究、文化與創意諸如此類。讀到報章隱去各個生命的部分，比如青年們的追求與相信，我就渾身不自在，想把它們好好翻開。甚至適逢父母離異，這些那些理論都變成我心裡私語。即使一日收到王阿鐘給陳蓮的信，信裡寫的字句都懷著怨恨，滿是對陳蓮的指責，怪她沒有當好母親的崗位，我隨即就把它掃描到電腦裡，放在性別研究的課業報告之中。我們一但到了公共的領域就會變成性公民，我們的公民身份、責任都與那我們的生理性別扯上關係，無可逃脫。在荷蘭的單輪車老師說。的而且確，從種種理論之中，我得到相當的安慰，可也歷經到另人以理論作箭，把我批評得體無完膚，讓我一度灰心失望。就在某個蹓躂九龍塘的晚上，記起一個同學告訴我：其實我們都只是在尋找理論與生命的吻合之處。
就在這兩者之間恍惶搖擺，未可定義，終至蜷曲成形成了一隻四不像。我回看這年我每個狀態都帶有波動，人的思緒呈混亂狀，可能因著犯太歲，寫著的論文與光照老師改了又改，刪過又刪。而我默默寫下的小說我也刪去了又寫，這樣來來回回已有一段日子。甚至這樣的一篇壞記錄，寫好了後問問L意見，他狠狠的邊玩電動邊把文評為自我感覺良好主義，我旋即就從手機裡快速刪掉。一如病患般持續，我才發現我已無法接受從前的文字、寫過的文字。每一種回溯都無法讓自己滿意。除了無從得知我喜歡甚麼以外，也仍然在覺察，我其實能做甚麼。怎樣可以面對每個相遇，怎樣才稱之為面對讀者。
你打算之後怎樣啊？老師問。或者做做簡單乏味的工作，準時下班，然後坐到書房裡默想，慢慢趨向自己的形狀。那麼你會做甚麼工作？我不知道。其實也是星移物換般，以不為人知的姿態與節奏變動，所有東西都屬於個別之定格。他提醒我，研究之中所得的一切資料，就讓它停留在某個時候，不然反複再訪問還是再觀察，也都是連綿不斷無法完成的過程。亦如我回讀寫過的一切一切，也出於我，也無需否定，變化多樣，多聲多義。而我當下這刻，寫著寫著，在思索沒有定案之下，倒不如決定同時書寫我的研究手記，把我這兩年的人和事凝定在時時刻刻字字句句之中，或者成書或者如信，記錄我的矛盾與糾結，也想必是我的成長與停滯。我瑟縮在一個微小如塵絲的定格裡，喜歡寫著這樣一篇沒有定式的舊賬，未處理的煩躁與鬱悶，期望可當成某一種序，或成為新一日的舊式踏跳板。祝自己未來選擇順利。
在二零一五年晚上十一點開始寫，
二零一六年的第一個早上起來修定好。
2015年12月11日 星期五
彌留
【彌留】
測心儀一直以難以觸摸的規律響著，如同一種警號，也其實是心的律動。如果心的律動從來都是警號。
他們逐一上前彎著腰把嘴巴貼近她的耳際說話。你走吧，不用掛心我們。如果太痛，便走吧。了無牽掛。說話連同他們不同頻率的鼻息，還有凝在眼眶裡的溫熱，一一埋到她左耳耳洞裡面，像某種許願或是撤種那樣，等待澆灌，或會開出那日下午陽光爛漫之下勾在她耳邊的杜鵑。是杜鵑嗎？我不記得了反正就是燦爛盛開的桃紅色花朵。
那些杜鵑將至枯萎的時候，又是否如她一樣，需要承受著一定的痛楚？大概它就跟我們別無兩樣，從沒法子預想到，萬事萬物、周邊擦過的人終將以無人知曉的步伐由生跳踏到死亡，就如從睡夢之中突然踏空就會到了不知明的空間裡，會變成現實。到了那方之後，我們或會把一切都稱之為現實。可如果原來沒有到達這回事，大概也沒有一切，言語無用。如果你太累，就走吧。了無牽掛。
又一顆種子投下，順著她微冷的耳窩滑下，聽到她那虛弱的心跳。如果你太痛，或太累，但還是想留下來，至少聽到世界裡有種子萌芽，有花開成八瓣，就留下。在沒有任何人能夠代她解釋痛，更沒有任何人能為她在身體與感知之間二擇其一的情狀之中，我緊緊按著心跟她對話，一如跟自己對話。究竟，身體上的殘破更難以忍受，還是離別以後的殘破更難以忍受呢？或者身體的痛與心的痛之間，就是生和死的選擇。如果你太痛，就留下，我們每天給你說話。這是我投的種子，也可能變成大石，在她彌留之間牽絆著她。
測心儀所顥示的數字維持在187與200之間起落，有時忽然急降至90，導致心電圖上又出現一座陡峭的山，然後又回升至187，與200之間。看著圖表上又多了幾段山形的線，我知道她從不懼怕腳踝有石牽絆，只是想攀，想看見，想聽到聲音，想努力。他們都說她努力了大半生苦活，圓滿了此時此刻，變成一組可量度，可看見的數字。被看見，不論被誰看見，或者是人的最終目的之一，直至多座山峯變成遼闊平原，直至最後變成一個時間數，然後死亡變成生者的事情，死變成生的一部分，一把灰變成花的一部分。
測心儀一直以難以觸摸的規律響著，如同一種警號，也其實是心的律動。如果心的律動從來都是警號。
他們逐一上前彎著腰把嘴巴貼近她的耳際說話。你走吧，不用掛心我們。如果太痛，便走吧。了無牽掛。說話連同他們不同頻率的鼻息，還有凝在眼眶裡的溫熱，一一埋到她左耳耳洞裡面，像某種許願或是撤種那樣，等待澆灌，或會開出那日下午陽光爛漫之下勾在她耳邊的杜鵑。是杜鵑嗎？我不記得了反正就是燦爛盛開的桃紅色花朵。
那些杜鵑將至枯萎的時候，又是否如她一樣，需要承受著一定的痛楚？大概它就跟我們別無兩樣，從沒法子預想到，萬事萬物、周邊擦過的人終將以無人知曉的步伐由生跳踏到死亡，就如從睡夢之中突然踏空就會到了不知明的空間裡，會變成現實。到了那方之後，我們或會把一切都稱之為現實。可如果原來沒有到達這回事，大概也沒有一切，言語無用。如果你太累，就走吧。了無牽掛。
又一顆種子投下，順著她微冷的耳窩滑下，聽到她那虛弱的心跳。如果你太痛，或太累，但還是想留下來，至少聽到世界裡有種子萌芽，有花開成八瓣，就留下。在沒有任何人能夠代她解釋痛，更沒有任何人能為她在身體與感知之間二擇其一的情狀之中，我緊緊按著心跟她對話，一如跟自己對話。究竟，身體上的殘破更難以忍受，還是離別以後的殘破更難以忍受呢？或者身體的痛與心的痛之間，就是生和死的選擇。如果你太痛，就留下，我們每天給你說話。這是我投的種子，也可能變成大石，在她彌留之間牽絆著她。
測心儀所顥示的數字維持在187與200之間起落，有時忽然急降至90，導致心電圖上又出現一座陡峭的山，然後又回升至187，與200之間。看著圖表上又多了幾段山形的線，我知道她從不懼怕腳踝有石牽絆，只是想攀，想看見，想聽到聲音，想努力。他們都說她努力了大半生苦活，圓滿了此時此刻，變成一組可量度，可看見的數字。被看見，不論被誰看見，或者是人的最終目的之一，直至多座山峯變成遼闊平原，直至最後變成一個時間數，然後死亡變成生者的事情，死變成生的一部分，一把灰變成花的一部分。
2015年9月18日 星期五
失去失去（二）
一個晚上，一張桌，九個人，提出不能過於寧靜的指控，沒有人可擁有失去失去的權利，無法感受失去是不得原諒的罪名，請流下一行眼淚推翻罪證。
然而，被告如我，失去早就失去，甚麼都無從解釋，而且，所有的自辯都只會被陪審團解釋成一種犬儒、軟弱和暴力。我持續了過於寧靜的姿態多時，是長期犯罪者，得到的將會是無限期的憂傷的聲音、反覆讀出審判的聲音，每個分秒，以分貝計算，為我矯枉過正。原意是要我重回彎曲的軌道，置身於共同的危險與悲傷裡，成為受害共同體的一份子。不然，我就會繼續擔當，加害者的角色。
我只是在某個詭譎的晚上，在上空一片雲驅散的時間裡，失去了剩餘的失去，所有攀爬著的昆蟲都變得不重要了，周邊的花盤裡有將之枯死的花，都不重要了，屯門公路發生的猛烈車禍、法國醫院裡生產著的圓渾婦人，都變成事過情遷的一種，自然路軌的一部份，一切都正在過去，且，不重要了。然後陪審團抄寫每字令句，以狐疑的眼光望我，又默默低頭寫著報告，把我述說的一切一切反覆考量，判罪，斷定我是危及社會情感操作的人，而他們無法視而不見，我不獲失去失去的權力，我沒有資格談論失去。如果你想早日完成刑期，必須在牢房裡面發出刺耳的哭喊聲，直至可以喚醒一頭獸。不然，就只可在封密而逼仄的空間裡，一直聆聽播放著的竊竊私語、哽咽的聲音、嚎哭的聲音，直至，我可以懷著體無完膚的決心，同哭。
然而，被告如我，失去早就失去，甚麼都無從解釋，而且，所有的自辯都只會被陪審團解釋成一種犬儒、軟弱和暴力。我持續了過於寧靜的姿態多時，是長期犯罪者，得到的將會是無限期的憂傷的聲音、反覆讀出審判的聲音，每個分秒，以分貝計算，為我矯枉過正。原意是要我重回彎曲的軌道，置身於共同的危險與悲傷裡，成為受害共同體的一份子。不然，我就會繼續擔當，加害者的角色。
我只是在某個詭譎的晚上，在上空一片雲驅散的時間裡，失去了剩餘的失去，所有攀爬著的昆蟲都變得不重要了，周邊的花盤裡有將之枯死的花，都不重要了，屯門公路發生的猛烈車禍、法國醫院裡生產著的圓渾婦人，都變成事過情遷的一種，自然路軌的一部份，一切都正在過去，且，不重要了。然後陪審團抄寫每字令句，以狐疑的眼光望我，又默默低頭寫著報告，把我述說的一切一切反覆考量，判罪，斷定我是危及社會情感操作的人，而他們無法視而不見，我不獲失去失去的權力，我沒有資格談論失去。如果你想早日完成刑期，必須在牢房裡面發出刺耳的哭喊聲，直至可以喚醒一頭獸。不然，就只可在封密而逼仄的空間裡，一直聆聽播放著的竊竊私語、哽咽的聲音、嚎哭的聲音，直至，我可以懷著體無完膚的決心，同哭。
2015年4月23日 星期四
失去失去
我知道愛是容易消秏的，而且不確定當中有沒有限額。愛是有限，抑或是無限的呢？我不禁問。愛是燦爛，抑或是枯萎、乾涸的呢？從小我便是容易疲憊、容易消散的人，就如肥皂泡。我曾經吹奏的長笛，賣了。我演奏過的月光奏鳴曲，忘了。我再也沒法噘嘴呼出絲線狀的空氣讓笛子發聲。多年來反覆演練的嘴形留在一幅照片裡，慢慢褪色直至泛白了。甚至一日，我再也不能親吻任何嘴唇，再也不能送氣吹一個口水泡。
她們說全因我屬於蕭條的星座，注定匱乏，如出生的季節，秋天那樣匱乏，栽種不到一個果實。因此，我能輕而易舉地，就想到我曾經深愛的，現在不愛的人和物，然後忘記。也想到兩個月前，我掛了一通電話之後，掛線的響號嘟嘟嘟嘟的見證我和他之間斷得乾脆的線，就忘記。就知道，一段關係到我手上，就會那麼兒戲地，抹消得不留一個影子。我出生的季節，就算是失去，就算是匱乏，都是有限的。秋天從來都不知道甚麼叫做失去，並且繼續失去。失去小鳥，失去葉子，失去泥土，而沒有學習獲得。失去是有限，抑或是無限的呢？我跟秋天一起問。失去是燦爛，抑或是枯萎、乾涸的呢？我又掛了一通電話。
直至你躺卧在我書架的第二層，挨在一疊亂紙上扭動，眼睛骨碌碌的看我，問我會否這樣的愛你，在一日之後，或一年之後。我便要怯懦。我愛你但我害怕未曾證實的無限的愛終將成為有限。我怕我會失去對你的愛，如同我失去失去那樣，失去。
但我愛你。
她們說全因我屬於蕭條的星座，注定匱乏，如出生的季節，秋天那樣匱乏，栽種不到一個果實。因此，我能輕而易舉地，就想到我曾經深愛的，現在不愛的人和物，然後忘記。也想到兩個月前，我掛了一通電話之後，掛線的響號嘟嘟嘟嘟的見證我和他之間斷得乾脆的線，就忘記。就知道，一段關係到我手上，就會那麼兒戲地，抹消得不留一個影子。我出生的季節，就算是失去，就算是匱乏，都是有限的。秋天從來都不知道甚麼叫做失去，並且繼續失去。失去小鳥，失去葉子，失去泥土，而沒有學習獲得。失去是有限，抑或是無限的呢？我跟秋天一起問。失去是燦爛，抑或是枯萎、乾涸的呢？我又掛了一通電話。
直至你躺卧在我書架的第二層，挨在一疊亂紙上扭動，眼睛骨碌碌的看我，問我會否這樣的愛你，在一日之後，或一年之後。我便要怯懦。我愛你但我害怕未曾證實的無限的愛終將成為有限。我怕我會失去對你的愛，如同我失去失去那樣，失去。
但我愛你。
2015年4月21日 星期二
遷移的寶
自那次跟L爭吵後，得蜷縮在被窩裡的樣子就沉在腦海裡，不時浮現。之後一直想寫一篇《遷移的貓》獻給得，就當是一封道歉信。然而昨日，在她外出旅行的晚上，受命到她的家照顧寶，至少給牠一頓晚餐，才發現我更應該寫一篇《遷移的寶》獻給他。那時候不為甚麼具體發生的事件，像是盲動那樣把牠遺下在她的地方，遠去。日復一日，就只是間中家庭聚會的時候看到牠，又或是如昨晚一樣，在她無法看管的時候接管牠一會。
最初見寶的時候就知道牠再沒有親人，本想要收養牠的女生收到外國學校的取錄通知書後，把牠交付給我便頭也不回地，不回地，走了。牠那時是小小的一隻小狗，在地上站著只有一個階磚長，多處的皮膚染菌導致毛髮稀疏，而且眼神是忒憂鬱的，要我發誓此生不要牠他遺棄。當時的我沒有想過自己是無法永遠維持一定的愛。又或者，沒有任何人、事、物，可以永遠維持同等的愛。
第一晚我就跟牠睡在一起，牠整晚沒有踏出床緣，一直把小頭顱托在我臂上讓我感受到牠的一種獲得。牠這樣跟我痴纏了許多個晚上，直到我跟著預設的軌跡疲累，牠就自覺地踏出床緣，跳到冷硬的地板上靜躺。有時休息足夠了，就連同L帶牠去小泳池學遊泳、到大草地上跑，讓牠結識或是嚇跑了很多很多其他的小狗。可是消秏過後，就是無法拿出丁點的氣力給牠洗身，就這樣每次回家看著L蹲在牠面前用花灑沖洗牠腳上的泥濘。
牠一直一直無可避免地老去，好奇心也隨著我對牠的熱情一點一點的減退，而先後的次序遺失在我與牠愈隔愈遠的距離裡，成為了漂移的灰塵。大概那是我了解自己的愛的質量的時候。我始終無法永恆地對任何人、事、物維持著一定的愛，就愧疚，就避開，就愧疚，有很多飄渺的灰塵掠過。如果愧疚是愛的一種，我就是最會奉獻己身的大樹。然而不，愧疚只是怯懦的一種，直到膽敢面對沒有一種能夠成就的愛，就能獲得慰解。我沒有獲得慰解，同時不想獲得，因此依舊帶著愧疚離開了。那年，繼他和她分開以後，我把牠留在她身邊陪伴，就頭也不回地，不回地，走了。即使明知道牠和她在我身後，如站到一個涯岸那樣，哀愁地呼出長長的一口氣。
而每次的探望，就讓我一而再的頭也不回地走遠，成為了當天那個女生的長長的影子。
最初見寶的時候就知道牠再沒有親人，本想要收養牠的女生收到外國學校的取錄通知書後，把牠交付給我便頭也不回地，不回地，走了。牠那時是小小的一隻小狗，在地上站著只有一個階磚長，多處的皮膚染菌導致毛髮稀疏，而且眼神是忒憂鬱的，要我發誓此生不要牠他遺棄。當時的我沒有想過自己是無法永遠維持一定的愛。又或者，沒有任何人、事、物，可以永遠維持同等的愛。
第一晚我就跟牠睡在一起，牠整晚沒有踏出床緣，一直把小頭顱托在我臂上讓我感受到牠的一種獲得。牠這樣跟我痴纏了許多個晚上，直到我跟著預設的軌跡疲累，牠就自覺地踏出床緣，跳到冷硬的地板上靜躺。有時休息足夠了，就連同L帶牠去小泳池學遊泳、到大草地上跑，讓牠結識或是嚇跑了很多很多其他的小狗。可是消秏過後，就是無法拿出丁點的氣力給牠洗身，就這樣每次回家看著L蹲在牠面前用花灑沖洗牠腳上的泥濘。
牠一直一直無可避免地老去，好奇心也隨著我對牠的熱情一點一點的減退，而先後的次序遺失在我與牠愈隔愈遠的距離裡，成為了漂移的灰塵。大概那是我了解自己的愛的質量的時候。我始終無法永恆地對任何人、事、物維持著一定的愛，就愧疚，就避開，就愧疚，有很多飄渺的灰塵掠過。如果愧疚是愛的一種，我就是最會奉獻己身的大樹。然而不，愧疚只是怯懦的一種，直到膽敢面對沒有一種能夠成就的愛，就能獲得慰解。我沒有獲得慰解，同時不想獲得，因此依舊帶著愧疚離開了。那年，繼他和她分開以後，我把牠留在她身邊陪伴，就頭也不回地，不回地，走了。即使明知道牠和她在我身後，如站到一個涯岸那樣，哀愁地呼出長長的一口氣。
而每次的探望，就讓我一而再的頭也不回地走遠，成為了當天那個女生的長長的影子。
2015年4月18日 星期六
瘤狀物
在不能覺察的時間的流動裡，我身體上一處難以言詳的位置生了瘤狀的東西。我胡亂上網翻查一下，好像是卵巢的位置。然而，醫生說，那是骨股溝上淋巴的位置。之後她似懂非懂的在那顆瘤狀的東西上按按壓壓，又說那似是淋巴外的筋的位置。
起初，我只可從觸感來識別它，但以足夠讓我為身體各處的異況責怪它。或者，那個晚上我無故發熱，像火爐一樣讓他燙醒，都是因為它的緣故。一晚，我的話題離不開這顆瘤，一直在疑問它會不會日漸脹大，會不會導致周邊的肌肉變異，又或是如網上圖片所呈現那樣潰爛，而他只是勸我停止周旋在這樣那樣的測猜。我沒有回話，只是走到書桌前隔便拿紙寫下：你不會明白，女生生了瘤，就在子宮附近，或是骨股溝那邊，成了婦女病的一種，會造成女人不能脫離有限的女體，不能成為任何的身體，不得自由。那晚上，我想起《疾病的隱喻》中，那些因想像力深陷空隙中，不能自拔的災難。
因為它真的如我想預想那樣脹大了，我不得不走到婦科，找一個婦科醫生分析我。如果男的相反是女，那麼婦的相反是甚麼呢？我以這些男男女女的問題打發時間，她以冰冷而堅硬的鐵的管道鑽入我柔軟的有血肉的管道。她左手持著鐵造的如食物夾那樣的器把我最私密的孔洞撐大，右手挾著藥綿沾去我的體液又放到床邊的鐵盤裡。我看著一塊塊藥綿聚疊在盤中沾著我的細胞和我的液體，無法言語。我是一個女人，生著女人的病。記得那晚我問他，為甚麼男人的陽具上不易生瘤？他笑說我是惡毒的女人，專為男人降咒。我想，那麼婦科就是女人被降咒的結果。
之後，我回家後又把瘤狀物的事告訴她。她擔心了許久還是來我家為我按壓，以婦女的經驗診斷我。歷經多年苦楚的她告訴我，這或許只是一顆痰火核。我問甚麼是痰火核。她說，痰火核，熱氣囉。如果疾病會成為隱喻，我比較喜愛痰火核的隱喻。即使它生在子宮附近，也只會被想像成，不夠湯水啊太多薯片啊夜訓啊之如此類你有我有的結果。即使我又無故發熱、四肢無力，都可以怪痰火核。即是我是女人，我也只生了一顆痰火核。
起初，我只可從觸感來識別它，但以足夠讓我為身體各處的異況責怪它。或者，那個晚上我無故發熱，像火爐一樣讓他燙醒，都是因為它的緣故。一晚，我的話題離不開這顆瘤，一直在疑問它會不會日漸脹大，會不會導致周邊的肌肉變異，又或是如網上圖片所呈現那樣潰爛，而他只是勸我停止周旋在這樣那樣的測猜。我沒有回話，只是走到書桌前隔便拿紙寫下：你不會明白，女生生了瘤，就在子宮附近，或是骨股溝那邊，成了婦女病的一種，會造成女人不能脫離有限的女體，不能成為任何的身體，不得自由。那晚上，我想起《疾病的隱喻》中，那些因想像力深陷空隙中，不能自拔的災難。
因為它真的如我想預想那樣脹大了，我不得不走到婦科，找一個婦科醫生分析我。如果男的相反是女，那麼婦的相反是甚麼呢？我以這些男男女女的問題打發時間，她以冰冷而堅硬的鐵的管道鑽入我柔軟的有血肉的管道。她左手持著鐵造的如食物夾那樣的器把我最私密的孔洞撐大，右手挾著藥綿沾去我的體液又放到床邊的鐵盤裡。我看著一塊塊藥綿聚疊在盤中沾著我的細胞和我的液體，無法言語。我是一個女人，生著女人的病。記得那晚我問他，為甚麼男人的陽具上不易生瘤？他笑說我是惡毒的女人，專為男人降咒。我想，那麼婦科就是女人被降咒的結果。
之後，我回家後又把瘤狀物的事告訴她。她擔心了許久還是來我家為我按壓，以婦女的經驗診斷我。歷經多年苦楚的她告訴我，這或許只是一顆痰火核。我問甚麼是痰火核。她說，痰火核，熱氣囉。如果疾病會成為隱喻，我比較喜愛痰火核的隱喻。即使它生在子宮附近，也只會被想像成，不夠湯水啊太多薯片啊夜訓啊之如此類你有我有的結果。即使我又無故發熱、四肢無力，都可以怪痰火核。即是我是女人，我也只生了一顆痰火核。
2015年4月7日 星期二
會過去
大概是一種後遺，聚會的後遺、相處的後遺和快樂的後遺，都是同一種後遺。就是當知道一切會過去，而又歷經過去之後，就發現沒有了述說的需要。因此，那個早上跟她吵架，又沒有要傾訴的需要。而一連串活動之後，只能反省自身，其實都沒有太快樂的需要。我也不知道這陣子為何會這麼，漠然。好像一切都變得不重要了，我不再覬覦要誰明白，也不再需要遇到甚麼的人。一切都會過去的。P說我這樣是衰老的先兆。對啊，我早就知道青春會像沙一樣，一顆一顆的，數不盡的過去。
而休息的日子裡，我也再沒有如以往那樣約一些好友跟我共聚。只是讀書久了，眼球酸痛，就獨自去看海，並且忽視身後一個個過路人，重覩那些海浪湧至又離去，又過來又過去，似乎都不是同一個浪。然後又看著大廈的光影打在海上形成忽窄忽寛的無法進入的隧道，船就在上面一直過去。一切都會過去的，這樣的念頭讓我衰老，事過情遷的定律讓我周遭的事物都變得，不重要。P說我這樣是衰老的先兆。對啊，我早就知道青春會像沙一樣，一顆一顆的，數不盡的，過去。
而休息的日子裡，我也再沒有如以往那樣約一些好友跟我共聚。只是讀書久了，眼球酸痛，就獨自去看海，並且忽視身後一個個過路人，重覩那些海浪湧至又離去，又過來又過去，似乎都不是同一個浪。然後又看著大廈的光影打在海上形成忽窄忽寛的無法進入的隧道，船就在上面一直過去。一切都會過去的，這樣的念頭讓我衰老，事過情遷的定律讓我周遭的事物都變得，不重要。P說我這樣是衰老的先兆。對啊，我早就知道青春會像沙一樣，一顆一顆的，數不盡的，過去。
2015年3月3日 星期二
2015年2月26日 星期四
【不知去向的小說】
寫了五千多字之後，好像一切都只差完結的部分，又好像明天就是截稿的時候。因此，一直糾結在寫壞小說與錯過文學獎徵稿的兩難裡面。然而，很多工作在旁等著，有些還在繼續，小說裡面的帕特里夏處於說下一句話之前的沉默中，我無法採取最有把握的行動。直到傍晚的時候，我修改著未完成的論文，看一看前頭的小說，把我的掛念告訴她。
她回話：就讓我擱著吧，我還未到完結的時候，我還有想到達的地方而未到要到達的時候。
我：你確定了嗎？如果我明天沒有把你投遞出去，你就有可能會一直這樣，不知去向。
她：就由我不知去向吧。這是我暫時的去向。
最後，我向她許諾，要為她找到最合適的地方。可能是紙上，也可能是大海。無論如何，我都會帶她到那個地方，讓帕特里夏在她裡面說完要說的話，喝一碗Kava Kava。
她回話：就讓我擱著吧，我還未到完結的時候，我還有想到達的地方而未到要到達的時候。
我：你確定了嗎？如果我明天沒有把你投遞出去，你就有可能會一直這樣，不知去向。
她：就由我不知去向吧。這是我暫時的去向。
最後，我向她許諾，要為她找到最合適的地方。可能是紙上，也可能是大海。無論如何，我都會帶她到那個地方，讓帕特里夏在她裡面說完要說的話，喝一碗Kava Kava。
2015年2月6日 星期五
給他的（三）
S，
不是你的提醒我也大概不為意，原來我的生活慢慢已被貓和麵包佔據。除了是一種迎缺之外，或者是接受生命裡面大大小小的孔洞，有些就讓它空缺，有些，就以貓和麵包填補。貓和麵包，不停反覆的提及，都好像是寧靜的象徵。
真的，不時也有想起你呢，當然很快腦海裡又浮現Joseph Gordon的樣子，嘿。知道你在繼續自己喜歡的事，同時，亦是為我自己造成一種鼓勵，一種繼續相信生活與掙扎的驅力。又回到交換近況的時候。我這陣子也是一直忙著，然後又想，有甚麼時候沒有忙著呢？這幾個月都好像過得很充實，至少我好像接了很多稱心的工作，又繼續很多工作。既磨人又振奮的事情一直持續著，卻缺少了靜下來發呆的日子。即使早前逃到台南，也是帶著很多繁瑣的事情，算是心中的行李吧。不過，只是覺得，生命的硬度就是這樣歷練而成的，沒有他法。
而且，我和他之間那糾纏不清的絲線還是一直活動著。早前他終於要開展需要面對的一切了，事件從一個角落的塵顆積聚成無法躲藏的灰塵，一層愈來愈厚的包圍著整間房子，我只可把它稱為暴露，暴露到眾說紛云的校園裡邊，暴露到非黑非白的警局裡邊，暴露到很多很多人群的飯後話裡邊。我再也分不出善和惡。只是，知道我們將要承受著別人的某種惡，而又只可以努力保持自己的善。面對所謂的惡，他很害怕。但慢慢地，我們都在說服自己，除了「一切將會過去」這種說法之外，我們可以選擇相信「一切正在過去」。只希望一切得到穩妥而確切的安排，即使在我們都未明白甚麼為之確切之前，在灰塵未及散去之前。
又或者這段時間起伏超過了預期，慢慢希望著安穩的日子，為家中的傢俬重設了位置，工作間與客廳好像有了更分明的界線，工作後就賴在沙發上看電影，不時想，我可不可以回到一種較成簡單而愚笨（以我所定義的愚笨）的位置，每天就讓睡覺、工作和娛樂構成生活，定下來。然後，昨晚剛好看的電影是Up to the air，看著Ryan 在享受飛行的途中突然想到停下來了，獨自走到芝加哥找一個穩定的對象，卻發現那對象早就穩定下來，而她所尋求的，是一種不穩。或者，相信安定也是一種悲慘，我繼續了這樣的想法。
還有一件趣/慘事要分享（我二十三歲人，卻有著這樣龐大的故事庫）。我哥跟他一起年多的女友去日本，很好奇為甚麼她填登機表格時跳了年歲那一欄，就忽然尋根究底起來。結果，他看了她的護照，發現原來她比他大七歲。他思前想後都還是接受不了，回來之後就在某個早上把她趕出門口了。一切都發生得很荒誕而急速，好像發掘了一個數字後就可以把之前所經歷的美好都亙解一樣。又或是，有這樣的世界，有這樣的人和事，永久從來都是艱難。
另，Heart knows我會找來看，主要因為你把它譯作《心知道》，好吸引。而書，近來東看看西看看的未及完成一本書，《生命中不能承受之輕》、《沒有女人的男人們》都是在看的，而且，都是一直說著要買卻到了不知第幾次看到那本書才買下的。然後又洞悉到，人和書、和物，之間都要有著一種緣份。就看看我跟你的書有沒有緣份吧。
Y
不是你的提醒我也大概不為意，原來我的生活慢慢已被貓和麵包佔據。除了是一種迎缺之外，或者是接受生命裡面大大小小的孔洞，有些就讓它空缺，有些，就以貓和麵包填補。貓和麵包，不停反覆的提及，都好像是寧靜的象徵。
真的，不時也有想起你呢，當然很快腦海裡又浮現Joseph Gordon的樣子，嘿。知道你在繼續自己喜歡的事，同時，亦是為我自己造成一種鼓勵，一種繼續相信生活與掙扎的驅力。又回到交換近況的時候。我這陣子也是一直忙著，然後又想，有甚麼時候沒有忙著呢？這幾個月都好像過得很充實，至少我好像接了很多稱心的工作，又繼續很多工作。既磨人又振奮的事情一直持續著，卻缺少了靜下來發呆的日子。即使早前逃到台南，也是帶著很多繁瑣的事情，算是心中的行李吧。不過，只是覺得，生命的硬度就是這樣歷練而成的，沒有他法。
而且，我和他之間那糾纏不清的絲線還是一直活動著。早前他終於要開展需要面對的一切了，事件從一個角落的塵顆積聚成無法躲藏的灰塵，一層愈來愈厚的包圍著整間房子，我只可把它稱為暴露，暴露到眾說紛云的校園裡邊，暴露到非黑非白的警局裡邊，暴露到很多很多人群的飯後話裡邊。我再也分不出善和惡。只是，知道我們將要承受著別人的某種惡，而又只可以努力保持自己的善。面對所謂的惡，他很害怕。但慢慢地，我們都在說服自己，除了「一切將會過去」這種說法之外，我們可以選擇相信「一切正在過去」。只希望一切得到穩妥而確切的安排，即使在我們都未明白甚麼為之確切之前，在灰塵未及散去之前。
又或者這段時間起伏超過了預期，慢慢希望著安穩的日子，為家中的傢俬重設了位置，工作間與客廳好像有了更分明的界線，工作後就賴在沙發上看電影，不時想，我可不可以回到一種較成簡單而愚笨（以我所定義的愚笨）的位置，每天就讓睡覺、工作和娛樂構成生活，定下來。然後，昨晚剛好看的電影是Up to the air，看著Ryan 在享受飛行的途中突然想到停下來了，獨自走到芝加哥找一個穩定的對象，卻發現那對象早就穩定下來，而她所尋求的，是一種不穩。或者，相信安定也是一種悲慘，我繼續了這樣的想法。
還有一件趣/慘事要分享（我二十三歲人，卻有著這樣龐大的故事庫）。我哥跟他一起年多的女友去日本，很好奇為甚麼她填登機表格時跳了年歲那一欄，就忽然尋根究底起來。結果，他看了她的護照，發現原來她比他大七歲。他思前想後都還是接受不了，回來之後就在某個早上把她趕出門口了。一切都發生得很荒誕而急速，好像發掘了一個數字後就可以把之前所經歷的美好都亙解一樣。又或是，有這樣的世界，有這樣的人和事，永久從來都是艱難。
另，Heart knows我會找來看，主要因為你把它譯作《心知道》，好吸引。而書，近來東看看西看看的未及完成一本書，《生命中不能承受之輕》、《沒有女人的男人們》都是在看的，而且，都是一直說著要買卻到了不知第幾次看到那本書才買下的。然後又洞悉到，人和書、和物，之間都要有著一種緣份。就看看我跟你的書有沒有緣份吧。
Y
2015年1月8日 星期四
泡溫泉
我又回到水裡面，浸沉在靜默凝定的水裡，冒出肩膊以上的身體。這或是熱燙燙的溫泉，流下來的是泉水，經過人造的水管發熱血溫，而周遭佈滿清涼的石頭，石頭上掛著浮著電子碼的溫度計。我穿著富彈性的泳衣，浸沉在一池的靜默裡，肩膊以下的身體化成水影蕩漾，眼睛眼光光的看著身邊的人帶著泳帽浮來浮去。一切都好像不對。我是一個穿著高纖質地泳衣的人，浸沉在經過翻熱的泉水裡，好像回歸了母體，與羊水和細胞抗衡著。
寶嘉康蒂就站在遠遠的山涯上呼喚著我。回歸吧。回歸吧。回歸到沒有車輛的島嶼，撿拾地上的山芋充飢，撲到海裡游泳。不用泳裝，也不用正規的游泳姿態，就浮起來吧，聽著鋒鳥飛過的聲音。你喜歡泡這個溫泉，你懷念著在母體之中，在胎盤裡邊的感覺。回歸吧，大地之母會包納你，相信你身體的每一寸的欲望。可是，我已經沒有任何適用於曠野的求生技能，我只有一套泳裝，和更衣室儲物櫃的鎖匙。而且，我不並不知道海的溫度，會否太冰冷。我或者會因此著涼。我回話，盤坐在人造的石梯上，雙手浮在泉水裡。
寶嘉康蒂跳下崖，鑽進了大海，一邊游泳一邊呼喚著我。數字是不可信的，溫測是不可信的，就跳下去吧。你的感覺會告訴你需要知道的一切。回歸吧。
我看著石上的溫度計，四十二點七度，可以讓我慢慢適應高溫。我讀著身邊的鐵牌，刻著溫泉裡的各種礦物的名字，肩膊以下的身體依然浮沉著，在泉水裡。肩膊以上，有一雙耳朵聽著寶嘉康蒂漸漸軟弱的呼喚。
寶嘉康蒂就站在遠遠的山涯上呼喚著我。回歸吧。回歸吧。回歸到沒有車輛的島嶼，撿拾地上的山芋充飢，撲到海裡游泳。不用泳裝，也不用正規的游泳姿態，就浮起來吧，聽著鋒鳥飛過的聲音。你喜歡泡這個溫泉，你懷念著在母體之中，在胎盤裡邊的感覺。回歸吧，大地之母會包納你，相信你身體的每一寸的欲望。可是，我已經沒有任何適用於曠野的求生技能，我只有一套泳裝，和更衣室儲物櫃的鎖匙。而且，我不並不知道海的溫度，會否太冰冷。我或者會因此著涼。我回話，盤坐在人造的石梯上，雙手浮在泉水裡。
寶嘉康蒂跳下崖，鑽進了大海，一邊游泳一邊呼喚著我。數字是不可信的，溫測是不可信的，就跳下去吧。你的感覺會告訴你需要知道的一切。回歸吧。
我看著石上的溫度計，四十二點七度，可以讓我慢慢適應高溫。我讀著身邊的鐵牌，刻著溫泉裡的各種礦物的名字，肩膊以下的身體依然浮沉著，在泉水裡。肩膊以上，有一雙耳朵聽著寶嘉康蒂漸漸軟弱的呼喚。
訂閱：
意見 (Atom)