Y的房子

「他已驚慌了很久，一直躲在床下底。」
「你不要找他，由他自然走出。」
我到了Y的房子給L傳了這兩句訊息，在他離開了我們的房子之後，在他喝罵我之後，在他把任何一樣未來得及說明的東西摔到地上之後。我安撫了受驚的貓，到了Y的房子，試圖吸取他留下來的氧氣呼吸。

貓吃草這件事情，我們已知道了很久，就如他一早知道自己的脾性而我亦一早了解自己多麼無力。牠始終是會吃下了棵小含羞草並且連根吞掉，我們早就這樣預料了。可是，當一切發展出來，亦見證著早定的預兆不能消除憤恨，他還是氣得氣喘吁吁的像一頭獸，在房子裡敲擊牆身，以沉實的腳步驚擾著沙發和書櫃。沙發是新來的成員，希望他不會後悔住進這房子裡。我腦內一直盤旋著各式各樣的問題，很多很多幽靈和鳥鑽穿腦殼，我有望瓣開密林中的他的心臟，努力聽從它跳動的節奏，然後，在撥開樹葉以前，我只能專注貓的叫聲。之後，就是他大聲喝罵，如一座大廈被擊垮掉，再沒有任何一所房子可以完全。

如果聲響過大而且將會震聾耳朵，就張開口，讓其他聲音從咽喉進入，讓自己得以平衡。小時候爸爸總是這樣說。他唯一給我有用話語。因此，我只能用我餘下的力氣，哭喊。直到身體脫水過累，直到我成了輕飄飄的皮囊，飄到Y的房子，到他空空的廚房裡不停喝水，到他沒有人坐的沙發上躺卧，撥一個空號，聽空號電話傳來的規律的聲音，任由腦部缺氧，又任由鼻腔吸著空氣。我其實不如你所想的那麼理性，我懷疑我只是太容易疲累。我自言自語，把說話收在這間暫時無人的Y的房子裡。

我突然發現，原來Y的房子有這樣的氛圍，讓疲累的靈魂躺卧，一直喝著源源不絕的開水。